|
|
高考往事
我曾无数次梦回高考。
——秦闻月
01
1977年，对于很多人来说，注定是难忘的一年。
因为这一年12月16日至18日，570万心怀梦想的知识青年，不惧凛冽的冬日寒风，从各大农场、山区奔向他们心中希望的田野——高考考场。
1977年高考，是中国中断了十年之后的首届高考，也是新中国历史上第一次“冬季高考”。当年全国报名人数570万，但只录取了27万人，录取率为4.74%。这个难度，堪称史上最高。
在570万知识青年当中，有我们今天熟知的28岁大龄青年张艺谋、19岁许家印、20岁宋卫平。
■1977年10月21日人民日报头版头条
■参加1977年高考的学子
■1977年高考准考证
■1977年北方高考考场（北京）
■77年南方高考考场（杭州）
■来源：浙江在线
■左六为宋卫平
那一年，张艺谋考取了北京电影学院，宋卫平考取了杭州大学历史系，还有很多牛人也被录取了，比如——
TCL集团CEO李东生，曾在茅草棚油灯下复习功课，终被华南工学院录取；画家罗中立，被四川美术学院录取；现任清华经管学院院长钱颖一，被清华大学录取。
■年轻时李东生
那一年，更出现了很多人中龙凤、国之栋梁，比如两位李姓青年。
第一位李姓青年来自安徽定远，当时22岁的他正在安徽凤阳插队。他的第一志愿报考了一所师范学校，因为听说不收学费。但最终他被北京大学经济学院录取。
收到录取通知书那天，李姓青年当时正在田里锄地。36年之后，他成为了共和国总理。
■后排右一为李姓青年
第二位李姓青年来自江苏涟水，他的名字来源于“抗美援朝”，这一年，他考进了复旦大学，后来成为了国家副主席。
■中间即为第二位李姓青年
那一年，还有很多牛人也参加了高考，比如从小吃地瓜和黑窝头长大的19岁农村青年——许家印。
高中毕业后，许家印不幸赶上取消高考，只好在农村过着开拖拉机、掏大粪、倒腾石灰等暗无天日的人生。但那一年，因为功课复习时间不足，许家印名落孙山。
■后排右二为许家印
那么，77年高考到底有多难？
以浙江省为例，当年录取人数仅为5346人，其中杭州地区1657人、宁波地区1045人、绍兴地区433人、金华地区636人、温州地区391人……
当年考取杭州大学历史系的77级学生、后与宋卫平创办绿城集团的寿柏年回忆道：“我当时的第二农垦场有2000多名知青，而考入77级本科的仅我一人。”
77年高考难度，可见一斑。
■77年高考浙江录取人数；
■来源：浙江在线
02
如果说1977年高考是一个伟大的开端，诞生了很多人中龙凤、国之栋梁，抑或政坛高官的话，那么1978年高考就堪称“中国高考全明星年”。
因为这一年报名参加高考的考生有——
15岁孙宏斌、16岁俞敏洪、19岁冯仑、20岁许家印、20岁刘震云、21岁顾长卫 、24岁王健林、25岁王毅（外交部长）、25岁陈丹青、31岁易中天…
这些人，最终都名震于地产圈、教育圈、制造圈、文化圈、娱乐圈、制造圈、政坛圈……
这一年，15岁的孙宏斌、19岁的冯仑、20岁的许家印、24岁的王健林分别考取了武汉水利学院、西北大学、武汉钢铁学院、大连陆军学院，后来这四位都成为了中国地产圈的风云人物。
■王健林读大学时
这一年的刘震云，原本在河南新乡延津县一所中学担任民办教师。
不甘平凡的他，白天上课，夜晚复习，最终以河南省高科文科状元的成绩，被北京大学中文系录取，成为河南轰动一时的人物。
■刘震云
还有一位牛人，值得一提——
他就是被我们誉为“国民男神”和“最帅外长”的王毅部长，当年他被北京第二外国语学院录取，自从踏上了国际政治舞台。
■年轻时的王毅部长神似林青霞
当然，78年高考，16岁的俞敏洪落榜了。后来，他考了三次才终于在1980年被北京大学西语系录取。
■俞敏洪和母亲
一年之后的1979年，来自西北甘肃天水的16岁少年潘石屹在高考前8天，被一辆卡车撞断了肩胛骨，最终高考发挥失常。
高考结束后，潘石屹又偷偷在另外一个县以“石屹”名字报考中专，并以第一名的成绩考取了兰州培黎石油学校。三年后，他又以石油部系统第一名的成绩考取了石油管道学院。
■年轻时的潘石屹
多年之后，身为“中国第五代导演”的顾长卫谈到高考曾说：
事实证明，我们比父辈们要幸运很多，社会的变革为人们实现自身价值提供了无限的可能。他补充道：”高考，就像一道光。“
■颜值惊人的78级高考男生
可以说，77级、78级高考生是目前在中国阶层体系里，最早取得最大成就的一批人。无论是政界，还是商界，抑或娱乐界、文化界，都属于人中龙凤级佼佼者。
如果你仔细分析比较便会发现，他们身上都有着强烈的成功欲望。
28岁的张艺谋、31岁的易中天，即便如此大龄，也不放弃高考；21岁的许家印77年高考失利，第二年在生活条件极其恶劣的前提下，花了5个月的时间精心复习再考，最终如愿以偿；16岁的俞敏洪，连续考了三次才被北大录取。
他们由于足够努力，于是时代便成就了他们。
多年之后，许家印在第十届“中华慈善奖”表彰大会上感慨万千地说：我和恒大的一切，都是党、国家和社会给的。
他的这番话不是心血来潮，我相信是有感而发。因为，只有真正经历过那个时代的人，才能深刻认识到“高考改变命运”的巨大意义。
03
进入80年代，又有一批有着强烈成功欲望的人走进了高考考场。
但比起77、78级考生来说，这些在改革开放初期成长起来的孩子，对西方文化充满着好奇与迷恋。
1980年，18岁的史玉柱以安徽怀远县第一、数学119（差1分满分）的成绩考入浙大数学系，实现了小时候当数学家的梦想。
但进入浙大数学系第一学期，史玉柱就放弃了数学家的梦想。在“梦想破灭”的日子里，史玉柱开始跑步，培养各种爱好。
“我每天从浙大跑到灵隐寺18里，然后再跑回来，坚持了四年。”正是这四年里，史玉柱磨炼了自己的意志，成为他以后“东山再起”的精神力量。
■史玉柱年轻时照片
就在史玉柱梦想开始破灭、人生开始迷茫之际，一个远在西安、成绩优异、品学兼优的17岁聪明少年，以西安高考状元的成绩被清华大学物理系录取，这位少年叫张朝阳。
张朝阳生于1964年，从小便是个不折不扣的学霸。提起高考，张朝阳对那段岁月始终难忘。
“我高考的时候没住校，每天早上七八点的时候，和一大帮同学骑着自行车，浩浩荡荡去自习室温习功课。”张朝阳回忆，“那时候父母给的压力并不是很大，只是自己喜欢学习，特别是喜欢学物理。我觉得学习是件快乐的事情。”
1986年，张朝阳从清华物理系毕业，同年以全国第39名成绩，考取CUSPEA项目奖学金赴美留学，就读于美国麻省理工学院。
1993年底，张朝阳获得美国麻省理工学院（MIT）博士学位，并在MIT从事博士后研究。1996年，张朝阳创立爱特信公司，并在两年后成立中国首家门户网站——搜狐网；2000年7月，搜狐在美国纳斯达克成功上市，张朝阳一举成为中国互联网届教父级人物，如神一般存在。
上网不上搜狐网，便称网虫也枉然。
■张朝阳少年、中年时期照片
1982年，与张朝阳同龄的18岁马云，迎来了生命中的第一次高考。结果，高考数学成绩仅1分；1983年，马云又复读了一年，高考数学成绩19分。
1984年，20岁的马云毅然参加了人生的第三次高考，他的数学成绩终于及格了——79分，但总分依然离本科线差5分。命运似乎向马云关上了高考的大门，但同时，又留了一扇窗。
这一年，马云所报考的杭州师范学院，当年由于英语专业招生指标未满，部分英语优异者可以获得升本机会，马云便被该校外语本科专业破格录取了。
■左二为马云
1987年，张朝阳已是美国麻省理工学院博士一年级高材生，马云也已成为杭师大三学生，成天忙着和学生会文艺骨干排练话剧、找老外练口语之际，一位19岁的山西阳泉少年，参加了87年高考。
这位出生于1968年的少年，以山西阳泉高考状元的优异成绩横扫千军，考取了北京大学图书情报专业，他就是如今的百度创始人李彦宏。
大学期间，深受出国潮影响的李彦宏，便为自己定下了出国留学的目标。
1991年，李彦宏被美国布法罗纽约州立大学计算机系录取；1999年，在美国硅谷打拼五年的李彦宏启程归国，在北大资源宾馆租了两间房，开始创业成立百度公司。
■李彦宏北大时期照片，不知迷倒多少花痴
仔细研究80级高考牛人们会发现，他们身上大都有两大共性：①互联网起家；②学霸人设。
除马云外，史玉柱、张朝阳、李彦宏这些互联网大佬是超级学霸，雷军、余承东、周鸿祎、马化腾、丁磊等互联网大佬，也都是超级学霸。
■雷军：1987年考取武汉大学计算机系；
■余承东：1987年考取西北工业大学；
■周鸿祎：1988年被保送西安交通大学；
■马化腾：1989年考取深圳大学；
■丁磊：1989年考取电子科技大学。
雷军：
■1987年考入武汉大学；
■1998年担任金山公司总经理；
■2011年出任金山公司董事长；
■2011年创办小米并出任CEO。
余承东
■1987年考入考取西北工业大学；
■1992年考入清华大学；
■1993年加盟华为集团，历任3G产品总监、无线产品行销副总裁、无线产品线总裁、欧洲片区总裁、战略与Marketing体系总裁；
■2018年，担任华为常务董事、消费者业务CEO。
周鸿祎
■1988年，保送西安交通大学；
■1995年，就职方正集团；
■1998年，创办“3721”公司；
■2004年，出任雅虎中国总裁；
■2006年，创办奇虎360科技公司；
■2018年，360借壳A股上市。
马化腾
■1989年，考入深圳大学计算机系；
■1999年，通过股市赚到人生第一桶金；
■1998年，创立腾讯；
■2004年，腾讯香港主办挂牌上市。
丁磊
■1989年，考入电子科技大学；
■1995年，从电信局辞职下海；
■1997年，创办网易；
■2000年，网易纳斯达克挂牌上市。
80年代，中国改革开放第一个十年。
思想的解放，新鲜事物丛出不穷，经济的增长让整个社会异常活跃。在如此社会大潮中成长起来的80级高考牛人们，眼界和视野更加宽广，因而有着强烈的自我认知感，清晰的目标感，以及说干就干、绝不认命的行动力。
所以——
在史玉柱身上，你可以看到永远打不死的小强精神；在马云身上，你可以看到天生乐观的创业信念；在张朝阳、李彦宏身上，你可以看到他们强烈而清晰的目标感。
还有，在华为高级副总裁余承东身上，你可以看到一个虽然来自贫苦农家，却永不放弃、永不服输一路披荆斩棘的奋斗精神……
当然，这些80级高考牛人们身上的学霸光环，总是能闪瞎我们的眼。
史玉柱、张朝阳、李彦宏、雷军、马化腾、余承东……追溯他们的高考生涯，几乎全是高考状元，时代正在悄然变化，原来成绩好，真的会成功。
世上总有些牛逼，闻起来有股学霸的味道。
04
八十年代的中国大学校园里，到处压抑着“出国、留洋、移民”的巨大欲望。出国，犹如一张欲望之网，网罗每一个亟待改变命运的年轻人。
曾经万恶的资本主义国家，在同学们心中一下子变成了“遍地是黄金”的美好国度。那种强烈反差的震撼无以言表。
1988年考入清华大学电子工程系的高晓松就亲历了这一波出国、移民潮，回忆起那时学生们出国的热情，感慨万千道：
“那时候你随便走到北京著名的文科大学，跟人家说，你们这的校花是谁，我现在有去美国留学的机会，可以带着她一起走。那校花绝对可以连招呼都不跟家里打，直接就跟你走。”
■左：老狼；右：高晓松
可见当时出国潮，有多么狂热。据说在当时美国驻上海总领馆门口，每天都排着一条比华为体验店客户哄抢新机还要长的签证长龙。
■等待申请赴美签证的80级大学生
八十年代的出国潮，滋生了国人崇洋媚外的心理，也给中国社会带来了巨大的分歧和矛盾，1990年高考作文题《带刺的玫瑰花》便影射了这一时代现象，以及中国社会各阶层对于西方世界的纠结心态。
一对孪生小姑娘走进玫瑰园。
不多久，小姑娘A跑来对母亲说：妈妈，这是个坏地方，因为这里的每朵花下面都有刺；不多久，小姑娘B跑过来对妈妈说：妈妈，这是个坏地方，因为这里的每层刺上都有花。
听着两个孩子的话，望着那个被刺破指头的孩子，母亲陷入了沉思。
玫瑰园，即象征西方世界，虽美好但有刺。
后来证明，很多人当年真的糊里糊涂地搭上了西方快车，糊里糊涂地做起了马可·波罗和利玛窦。多年之后，他们混得其实并不光鲜。
比如曾经扮演最美西施的80年代当红女星董智芝，她的古典和清纯之美曾令无数人为之倾倒。后来她跟随潮流出国，如今已销声匿迹，不禁令人扼腕叹息。
■董智芝；集古典与清纯之美
80年代兴盛时期，哈佛大学商学院工商管理硕士生在毕业典礼上挥舞着美钞，对自己铺满黄金的前途充满信心。但是到了经济不景气的90年代，随着美国新经济模式——IT与互联网经济的诞生，美国高校的毕业生不再挥舞美钞，而是挥舞着外国的小旗帜，喊出了“到国外去，到东方去”口号。
就在这样时代大背景之下，进入90年代的中国，出现了两股潮流——“出国潮”和“归国潮”。
很多在国外打拼几年的留学生敏锐地发现，面对国内巨大的商业机会，如果归国创业，那将是一场绝对的“降维打击”。
比如毕业于美国布法罗纽约州立大学计算机系并驰骋硅谷多年的李彦宏，20年前就踌躇满志地踏上了归国的航班，他只是从美国带回一个再普通不过的引擎技术，便通过此技术创建了百度公司，最后与谷歌在中国市场展开竞争，并成功挤走了对方。
再比如：毕业于麻省理工学院的张朝阳创办了搜狐、求学于法国巴黎大学的汪延创办了新浪、就读于耶鲁大学的沈南鹏先后创办了携程网、如家快捷酒店以及红杉中国基金，如今他还是囊括阿里巴巴，京东、陌陌、360、唯品会、新浪网、美团、摩拜、蔚蓝、易居中国、分众传媒等多家知名企业的股东或董事……
在中国改革浪潮中，这些人都凭借着在国外学习的先进技术、理念，归国实施了一场场“降维打击”，最终大获全胜。
■沈南鹏：出生于1967年，1985年被上海交大免试录取；■1992年，耶鲁大学硕士毕业。
05
1992年，邓公南巡，在中国南海边画了一个圈儿，改革春风吹满地。
当年，19岁的刘强东以江苏省宿迁市高考状元的优异成绩，考入中国人民大学社会学系。多年之后，他创办了中国第二大电商平台——京东，并在2014年成功在美国纳斯达克上市。
■刘强东
1995年，19岁的姚劲波考入中国海洋大学计算机系，并在毕业6年后创立了分类信息网站58同城。2013年，58同城正式在美国纽交所挂牌上市。
■姚劲波
1996年，18岁的王小川由于在数学和计算机编程上表现出不凡的天赋（获得国际信息学奥林匹克竞赛金牌），被清华大学计算机系特招入学。
2003年，王小川正式加入搜狐，并在2年后开发了搜狗输入法，短短几年便赢得了4亿多用户；2010年，搜狗从搜狐分拆单独运营，王小川出任搜狗公司CEO。7年后，搜狗在美国纽交所挂牌上市，王小川更于次年获得“中国青年五四奖章”。
■王小川
1997年，18岁的福建龙岩男孩王兴被保送至清华大学电子工程系无线电专业，毕业后获得奖学金前往美国特拉华大学攻读电子与计算机工程专业。但很快便辞职归国创业，眼光锐利的他岂愿错过国内互联网创业盛宴。
他先后创办了校内网、饭否网、海内网，最终创办的美团网一战成名，背后资本包括腾讯资本、红杉资本、老虎基金等众多国内外知名机构。2017年，美团估值高达300亿美金。
■王兴
90级和80级高考牛人们身上都有着共同的特性：互联网起家和学霸人设。同时，也有差别，即：90级高考牛人们，基本都没有出国留学的背景。倘若他们当初选择出国留学的话，很可能就不会抓住国内互联网创业的最后机遇了。
因为接下来，移动互联网时代到来，那是00级高考牛人们的天下。我们来看一串长长的00级高考牛人们的名单。
汪涛：1980年出生于浙江杭州。2003年考入香港科技大学电子及计算机工程学系。2006年创办深圳大疆科技。目前，大疆无人机占据全球消费级无人机市场7成，成为“中国制造”的一张名片。
程维：1983年出生于江西上饶。2000年因高考失误被调剂到北京化工大学。2012年9月，创办“滴滴”。2016年8月，滴滴出行收购Uber中国，程维加入Uber全球董事会。
张一鸣：1983年出生于福建龙岩。2001年考入南开大学软件工程专业，2012年创办字节跳动，旗下包括今日头条、抖音等产品。
宿华：1982年出生于湖南。毕业于清华大学。2011年创办“GIF快手”，2015年随着智能手机和移动流量成本下降，快手迎来了市场的春天。
李响：1981年出生于河北石家庄，曾先后创立泡泡网、汽车之家，现任车和家创始人及CEO。
胡玮炜：1982年出生于浙江东阳。2000年考入浙江大学城市学院新闻系。2015年1月创办摩拜单车，2018年12月底辞去摩拜单车CEO，成功套现才是真成功。
戴威：1991年出生于安徽宣城。2009年考入北京大学光华学院金融系。2014年创办OFO共享单车。2018年10月不再担任OFO法人代表，同年法院对其做出“限制消费令”。
张旭豪：1985年出生于上海。本科就读同济大学，研究生就读上海交大。2009年创办“饿了么”，2018年“饿了么”被阿里巴巴收购，张旭豪沦为职业经理人。
■汪涛：大疆无人机创始人
■程维：滴滴出行创始人
■张一鸣：字节跳动创始人
■宿华：快手创始人
■李响：车和家创始人
■胡玮炜：摩拜单车创始人
■戴威：OFO单车创始人
■张旭豪：饿了么创始人
06
从1977到2019，高考已正式迈过了43个春秋。
43个春秋，中国高考报名总人数据查高达23741.5万，高校录取人数据查高达13048.6万。换句话说，43年来，中国已培养了超过1.3亿大学生，这是中国社会当下的中流砥柱，也是改革开放的最大财富。
站在历史的坐标上往前看，这是华夏5000年来从未有的时代；往后看，这又是一个充满无限想象的时代，因为未来将涌现出更多大学生——
2.3亿、3.3亿、4.3亿……
鉴以往而知未来，时代翘楚总辈出。当我们回顾过去43年出现的这些高考牛人们所取得的成就，不禁会发现：既是他们努力的结果，又是时代造就的结果。
就像经历了77、78、79级高考牛人们，很多如今成为了房地产大佬、制造业大佬；经历了80、90级高考牛人们，很多如今成为了互联网大佬；经历了00级高考牛人们，很多如今又纷纷成为了移动互联网时代的新贵……
每个时代都有自己的护城河，高考好似架在护城河上的那座桥，千军万马过那座桥，你要想成为那匹黑马，就必须更快、更强、更狠。
就像今天，当5G时代、人工智能时代即将到来，当“中国芯”、“中国系统”等正成为阻挡大国崛起的最后几道屏障时，作为这个国家未来接班人的高考学子们理应责无旁贷地肩负起新时代的历史使命。
2009年，恒大在香港敲钟上市，许家印喝了好多酒，过往的一幕幕在他眼前浮现，一时间他心情突然澎湃了起来。
他问身边人：“我能流芳百世么？”
众人莫不面面相觑。
许先生能否流芳百世还未可知，但仅仅依靠房地产显然不能。华为创始人任正非在5月21日接受媒体采访时，便充满家国情怀地说：我们为理想而奋斗，不为金钱而奋斗。
回顾过去43年，高考培养出了太多“赚快钱”能手了，真正像任正非这样能够经得起”赚快钱“诱惑的伟人实在凤毛麟角。因为，金钱面前跪得太久，很多人早已忘记了来时的路，归时的出口。
最近，新东方董事长俞敏洪在“中国企业家论坛2018年夏季高峰会”上题为《在动荡的时代做不动荡的自己》的演讲，突然被疯传，只因讲得实在太在理、太好了，详见下图。
所以，回望43年高考牛人们所取得的成就，能给我们带来哪些启示？
最后，在高考成绩即将公布之际，祝高考学子们能够找对出口、踩对风口，在实现个人阶层跨越的同时，顺应时代的潮流，肩负时代的重托，那么下一个时代的大人物，也许就是你。
全文完，感谢阅读，请顺手点个“在看”吧~
扩展阅读
刘强东和他的江东老乡
房子是原生家庭唯一救赎
宋卫平沉浮启示录 |
|
发表于 2020-9-8 17:47:16
收藏